오전 7시 10분, 장미연립 내 방 🔍

오전 7시 10분, 장미연립 203호 내 방에서 나는 선풍기 목이 달각거리며 돌아가는 앞에 앉아 영어 단어장을 펼쳤다. 여름방학인데도 고3이라 늦잠은 사치라는 엄마 말이 부엌의 멸치볶음 냄새와 함께 들려왔다. 아침상에는 보리 섞인 밥과 김치, 달걀부침이 놓였고, 아빠는 얇아진 신문을 접으며 회사에서 또 비용을 줄인다는 말을 낮게 했다. 나는 모아 둔 동전으로 문방구에서 살 문제집 값을 셈하다가, 라면 한 봉지도 410원쯤 한다는 말을 떠올리고 괜히 지갑을 다시 닫았다. 베란다 난간에 작은 태극기를 단 뒤 파란색 볼펜과 샤프, 카세트 플레이어를 가방에 넣고 집을 나섰다.

🔍 이 카드는 원문 대신 그 시절 관련 기록 검색으로 연결됩니다.

오후 1시 20분, 솔샘시립도서관 열람실 🔍

오후 1시 20분, 솔샘시립도서관 3층 열람실에서 나는 천장 선풍기 바람에 들썩이는 수학 문제집 귀퉁이를 손바닥으로 눌렀다. 창밖 주택가마다 태극기가 걸려 있었고, 매미 울음 사이로 버스가 언덕을 오르는 둔한 엔진 소리가 들렸다. 점심은 친구 수진이와 계단참에 앉아 보온도시락의 식은 김치볶음밥을 나눠 먹었는데, 수진이는 아버지 가게 손님이 줄어 학원 한 곳을 그만뒀다고 했다. 나도 참고서를 새로 사는 대신 선배에게 받은 책의 연필 자국을 지우며 쓰고 있어, 우리는 별말 없이 서로의 도시락 반찬만 바꾸어 먹었다. 복도 라디오에서는 오늘 광복절 경축사에서 나라를 새롭게 일으키자는 ‘제2의 건국’이 제창됐다는 소식이 흘러나왔다. 거창한 말보다 당장 우리 집과 수진이네가 덜 불안해졌으면 좋겠다고 생각하면서도, 빈 공책 첫 장만큼은 반듯하게 다시 시작하고 싶어졌다.

🔍 이 카드는 원문 대신 그 시절 관련 기록 검색으로 연결됩니다.

오후 7시 30분, 장미연립 옥상 🔍

오후 7시 30분, 장미연립 옥상 빨랫줄 곁에서 나는 낮에 걷어 둔 태극기의 끈을 천천히 풀었다. 서쪽 하늘의 주황빛이 물탱크와 낡은 텔레비전 안테나에 걸리고, 아래 골목에서는 저녁 설거지 소리와 아이들의 고무공 튀는 소리가 올라왔다. 아빠가 휴대용 라디오를 들고 올라와 함께 뉴스를 들었고, 방송은 오늘이 광복절이면서 대한민국 정부 수립 쉰 해를 돌아보는 날이라고 전했다. 아빠는 힘든 때일수록 내 몫을 꾸준히 하는 것이 시작이라고 말했고, 나는 내일 풀 모의고사 두 회분을 수첩에 적었다. 방으로 내려와 형광등 아래에서 카세트테이프를 뒤집어 끼우고 오늘 틀린 문제에 빨간 동그라미를 쳤다. 나라를 다시 세운다는 말이 너무 커 보였지만, 내일 아침 책상 앞에 다시 앉는 일도 그 말의 아주 작은 조각일지 모른다.

🔍 이 카드는 원문 대신 그 시절 관련 기록 검색으로 연결됩니다.

광복절 경축사에서 ‘제2의 건국’ 제창 ↗

도서관 복도 라디오로 오늘 경축사 소식을 들었다. 경제가 어려운 때라 말이 크게 느껴졌지만, 우리 집 같은 평범한 가정에도 다시 시작할 힘이 닿기를 바랐다.

theme.archives.go.kr

카드를 누르면 그 사건을 다룬 실제 기록 원문으로 이동합니다.

대한민국 정부 수립 50주년을 돌아본 광복절 ↗

저녁 라디오를 들으며 1948년 8월 15일 정부가 수립된 지 쉰 해가 되었다는 사실을 되새겼다. 태극기를 접는 손끝이 아침보다 조금 더 조심스러워졌다.

contents.history.go.kr

카드를 누르면 그 사건을 다룬 실제 기록 원문으로 이동합니다.

외환위기 속 실업과 구조조정의 불안 ↗

아빠 회사의 비용 절감 이야기와 친구네 형편을 통해 경제의 찬바람을 가까이 느꼈다. 돈을 아껴야 하는 답답함 속에서도 서로 도시락 반찬을 나누는 마음은 잃고 싶지 않았다.

namu.wiki

카드를 누르면 그 사건을 다룬 실제 기록 원문으로 이동합니다.