오전 6시, 창동골 우물마당 🔍

오전 6시, 창동골 안채 우물마당에서 놋대야에 찬물을 받아 얼굴과 목을 씻었다. 어머니가 무쇠솥에서 보리 섞인 밥을 퍼 주시고, 간장에 무친 풋고추와 짭조름한 조기 한 토막을 상에 놓으셨다. 나는 열일곱 학생답게 흰 무명 저고리의 동정을 여미고, 책을 보자기에 싸서 어깨에 둘렀다. 관청과 학교에서는 양력을 쓴다기에 오늘을 팔월 십오일이라 적지만, 어머니는 장날과 제삿날을 여전히 음력으로 헤아리셨다. 골목 밖에서는 지게꾼의 짚신이 자박거리고, 땔나무를 실은 소달구지 바퀴가 젖은 길바닥을 길게 긁었다.

🔍 이 카드는 원문 대신 그 시절 관련 기록 검색으로 연결됩니다.

오전 11시, 종로 배재학당 앞길 🔍

오전 11시, 종로에서 정동 학당으로 이어지는 큰길을 걷다가 맑은 종을 울리며 다가오는 전차를 보고 길 가장자리로 물러섰다. 전깃줄 아래 누런 먼지가 일고, 갓 쓴 어른과 장옷을 쓴 아낙들이 쇠바퀴 소리에 놀라 한꺼번에 고개를 돌렸다. 나도 엽전 몇 닢을 손바닥에서 굴려 보았으나 점심값을 아끼려고 타지 않고 걸었다. 교실에서는 붓 대신 연필로 산술 문제를 풀었고, 먹 냄새와 나무 책상의 묵은 땀 냄새가 한데 섞였다. 쉬는 때 동무 상호가 한강에 놓인 쇠다리로 기차가 건넌다는 이야기를 꺼내자, 나는 언젠가 직접 그 다리를 보러 가자고 새끼손가락을 걸었다.

🔍 이 카드는 원문 대신 그 시절 관련 기록 검색으로 연결됩니다.

오후 7시 반, 창동골 사랑방 🔍

오후 7시 반, 창동골 사랑방의 낮은 책상 앞에 앉아 석유등 심지를 돋우니 누런 불빛이 벽지의 얼룩을 흔들었다. 낮에 배운 산술을 공책에 다시 옮기다가, 멀리 큰길에서 전차 종소리가 두 번 희미하게 들려와 연필을 멈추었다. 아버지는 마루에서 부채질을 하며 쇠다리와 철길이 장사꾼들의 세상을 크게 바꿀 것이라 하셨다. 나는 한성 밖으로 나가 본 일이 거의 없어, 강 위를 달리는 기차의 모습이 도무지 잠잠히 떠오르지 않았다. 내일 수업이 끝나면 상호와 용산 쪽 길을 알아보기로 하고, 공책 귀퉁이에 다리 모양만 조그맣게 그렸다.

🔍 이 카드는 원문 대신 그 시절 관련 기록 검색으로 연결됩니다.

한성에 자리 잡기 시작한 전차와 전기 ↗

정동으로 가는 길에 전깃줄 아래를 달리는 전차를 가까이서 보았다. 쇠바퀴와 종소리가 익숙한 소달구지 소리 사이를 가르는 모습이 아직도 신기하다.

kakhabang.tistory.com

카드를 누르면 그 사건을 다룬 실제 기록 원문으로 이동합니다.

1900년 한강철교 개통 ↗

올해 한강에 놓인 쇠다리로 기차가 다닌다는 말을 학당 동무에게 들었다. 내 눈으로 직접 확인하고 싶은 마음이 하루 종일 가라앉지 않았다.

kakhabang.tistory.com

카드를 누르면 그 사건을 다룬 실제 기록 원문으로 이동합니다.