오전 7시 20분, 청솔빌라 옥상 🔍

오전 7시 20분, 청솔빌라 옥상에서 나는 아버지와 함께 물기 밴 난간에 태극기를 달았다. 흐린 하늘 아래 골목집 창문마다 국기가 하나둘 펴지고, 젖은 시멘트 바닥에서는 비 냄새가 올라왔다. 아버지는 올해가 정부 수립 쉰 해가 되는 해라며 깃봉이 기울지 않도록 끈을 한 번 더 조였다. 나는 열여덟 살인데도 나라의 쉰 해라는 시간이 선뜻 헤아려지지 않아, 바람에 접혔다 펴지는 천만 오래 바라보았다. 내려와 보리차를 마시며 대학입시 문제집을 펼쳤지만, 텔레비전에서 이어지는 기념 방송 소리에 자꾸 귀가 갔다.

🔍 이 카드는 원문 대신 그 시절 관련 기록 검색으로 연결됩니다.

오후 1시 10분, 새롬독서실 앞 은하분식 🔍

오후 1시 10분, 새롬독서실 앞 은하분식에서 나는 같은 반 민수와 라면 한 그릇을 나눠 먹었다. 주인아주머니가 양은냄비 뚜껑을 열자 고춧가루 냄새와 뜨거운 김이 안경을 뿌옇게 덮었다. 요즘은 봉지라면 하나도 410원쯤 한다는 말을 듣고, 주머니 속 동전 몇 개를 괜히 다시 세어 보았다. 아버지 회사도 사정이 어렵다는 말을 집에서 자주 듣는 터라 참고서 한 권 사는 일까지 조심스러웠다. 민수는 수능이 백 일도 많이 남지 않았다며 영어 단어장을 펼쳤고, 나는 오늘만큼은 새로 시작한다는 마음으로 저녁까지 모의고사 한 회를 끝내자고 약속했다.

🔍 이 카드는 원문 대신 그 시절 관련 기록 검색으로 연결됩니다.

오후 7시 30분, 청솔빌라 거실 🔍

오후 7시 30분, 청솔빌라 거실에서 온 가족이 저녁상을 앞에 두고 광복절 경축사 소식을 전하는 텔레비전을 보았다. 화면에서는 대통령이 ‘제2의 건국’을 제창했다는 내용이 거듭 전해졌고, 아버지는 어려운 때일수록 말보다 일자리가 먼저라며 낮게 한숨을 쉬었다. 어머니가 얼음 띄운 미역냉국을 내오자 식초 향이 좁은 거실에 퍼졌고, 창밖에서는 빗물이 처마 끝을 일정하게 두드렸다. 나는 나라를 다시 세운다는 말이 너무 크게 들렸지만, 내게는 밀린 수학 문제부터 다시 푸는 일이 그 시작일지도 모른다고 생각했다. 밤 아홉 시가 되기 전에 책상으로 돌아와 카세트테이프를 뒤집어 끼우고, 오늘 풀 문제의 첫 장에 연필을 눌러 댔다.

🔍 이 카드는 원문 대신 그 시절 관련 기록 검색으로 연결됩니다.

광복절 경축사에서 ‘제2의 건국’ 제창 ↗

저녁 텔레비전 뉴스에서 대통령이 광복절 경축사를 통해 ‘제2의 건국’을 제창했다는 소식을 들었다. 말의 크기에 조금 압도되면서도, 어려운 시절을 다시 일으켜 보자는 뜻만은 오래 마음에 남았다.

theme.archives.go.kr

카드를 누르면 그 사건을 다룬 실제 기록 원문으로 이동합니다.

1998년 봉지라면 가격 410원 ↗

분식집에서 동전을 세다가 봉지라면 하나가 410원쯤 한다는 말을 들었다. 집안 형편을 생각하니 작은 먹을거리 값도 전보다 묵직하게 느껴졌다.

hani.co.kr

카드를 누르면 그 사건을 다룬 실제 기록 원문으로 이동합니다.

1998년 불안해진 물가 ↗

부모님과 가게 어른들이 물건값 이야기를 자주 하는 까닭을 조금은 알 것 같았다. 나도 참고서와 점심값을 아껴야겠다는 생각에 주머니 속 잔돈을 다시 세었다.

encykorea.aks.ac.kr

카드를 누르면 그 사건을 다룬 실제 기록 원문으로 이동합니다.