오전 7시 40분, 은솔아파트 베란다 🔍

오전 7시 40분, 은솔아파트 302호 베란다에서 아빠가 내민 태극기 깃대를 두 손으로 꼭 붙잡았다. 밤새 달아오른 철제 난간에서는 쇠 냄새가 났고, 아래 화단의 매미 소리가 자동차 소리보다 컸다. 아빠는 오늘이 광복절이라며 구겨진 깃발 끝을 반듯하게 펴 주었고, 나는 태극 무늬가 거꾸로 가지 않는지 몇 번이나 살폈다. 거실에서는 텔레비전 경축식 소리가 들렸고, 어른들은 경축사에 나온 ‘제2의 건국’이라는 말을 조용히 되뇌었다. 무슨 뜻인지는 다 모르지만 나라를 다시 튼튼하게 만들자는 말 같아서, 깃대가 흔들리지 않도록 나사를 힘껏 돌렸다.

🔍 이 카드는 원문 대신 그 시절 관련 기록 검색으로 연결됩니다.

오후 12시 35분, 새봄문구 앞 골목 🔍

오후 12시 35분, 새봄문구 앞 골목에서 나는 엄마 손을 잡고 뜨거운 아스팔트의 반짝임을 피해 처마 밑으로 걸었다. 방학 숙제에 쓸 파란 크레파스가 몽당해졌지만, 엄마는 새 상자를 사기보다 낱개 하나만 고르자고 했다. 가게 안 선반에는 공책과 딱지, 색종이가 빽빽했고 작은 선풍기가 종이 모서리만 팔랑팔랑 흔들었다. 옆 구멍가게에서는 라면 한 봉지가 410원이라는 말을 들었고, 엄마는 동전지갑을 열었다가 오늘은 집에 있는 국수로 점심을 만들자고 했다. 요즘 어른들이 자주 말하는 ‘IMF’는 세 글자뿐인데, 우리 집에서는 물건을 오래 쓰고 동전을 세게 만드는 커다란 말처럼 느껴졌다. 나는 새 크레파스를 반으로 부러뜨리지 않고 끝까지 쓰겠다고 약속했다.

🔍 이 카드는 원문 대신 그 시절 관련 기록 검색으로 연결됩니다.

오후 7시 20분, 302호 거실 밥상 🔍

오후 7시 20분, 은솔아파트 302호 거실 밥상에서 찬물에 헹군 국수와 오이채를 젓가락으로 서툴게 집었다. 열린 창으로 저녁 매미 소리와 이웃집 텔레비전 뉴스가 겹쳐 들어왔고, 낮에 들은 경축사 이야기가 다시 흘러나왔다. 아빠는 나라 살림이 어려울수록 서로 돕고 맡은 일을 잘해야 한다고 말했고, 엄마는 국산 물건을 오래 쓰는 것도 작은 도움이 된다고 했다. 나는 낮에 산 파란 크레파스로 방학 그림일기 속 하늘을 칠했는데, 종이가 비칠 만큼 세게 누르지 않았다. 베란다에서 걷어 온 태극기는 습기가 남지 않게 의자 등받이에 펼쳐 두었다. 잠들기 전에는 오늘 아낀 크레파스가 내일도 길게 남아 있기를 바라며 필통 뚜껑을 꼭 닫았다.

🔍 이 카드는 원문 대신 그 시절 관련 기록 검색으로 연결됩니다.

광복절 경축사에서 ‘제2의 건국’ 제창 ↗

거실 텔레비전으로 경축식 소리를 들었고, 어른들이 ‘제2의 건국’이라는 말을 주고받았다. 나는 어려운 말의 뜻을 다 알 수 없었지만, 모두 함께 나라를 다시 튼튼하게 하자는 이야기로 받아들였다.

theme.archives.go.kr

카드를 누르면 그 사건을 다룬 실제 기록 원문으로 이동합니다.

외환위기 속 국산품 선호와 절약 분위기 ↗

문구점에서 새 크레파스 한 통 대신 필요한 낱개 하나만 사고, 엄마와 집에 있는 먹을거리를 먼저 쓰기로 했다. 요즘에는 외제보다 국산을 찾고 소비를 줄이자는 이야기가 어른들 사이에서 자주 들린다.

youtube.com

카드를 누르면 그 사건을 다룬 실제 기록 원문으로 이동합니다.

1998년 라면 한 봉지 가격 410원 ↗

구멍가게에서 라면 한 봉지 값이 410원이라는 말을 듣고 엄마의 동전지갑을 바라보았다. 작은 동전 몇 개도 함부로 쓸 수 없는 때라는 걸 어린 나도 조금은 느꼈다.

hani.co.kr

카드를 누르면 그 사건을 다룬 실제 기록 원문으로 이동합니다.