오전 7시 20분, 누하정 샘골 하숙집 🔍

오전 7시 20분, 경성부 누하정 샘골 하숙집 부엌에서 보리와 콩이 훨씬 많은 묽은 밥을 된장 한 숟갈에 넘겼다. 스무 살인 나는 오늘도 종로의 작은 인쇄소로 나갈 셈이라 해진 무명 윗옷의 단추를 꿰고 배급표 든 지갑을 품에 넣었다. 골목 어귀에는 ‘중대한 방송’이 있으니 들으라는 벽보가 붙어 있었고, 몇 사람이 걸음을 멈춘 채 어려운 글귀를 올려다보았다. 전차 정류장 쪽에서는 장례가 미뤄졌다는 말과 전쟁이 끝난다는 말이 뒤섞여 흘렀지만, 누구도 목소리를 크게 내지 않았다. 순사가 허리에 찬 칼을 달그락거리며 지나가자 사람들은 금세 흩어졌고, 나도 잉크 묻은 헝겊 가방을 움켜쥔 채 종로 쪽으로 걸었다.

🔍 이 카드는 원문 대신 그 시절 관련 기록 검색으로 연결됩니다.

정오, 종로 묵향인쇄소 앞 전파상 🔍

정오, 종로 묵향인쇄소 맞은편 전파상 처마 아래에서 주인과 직공들이 낡은 라디오 둘레로 바싹 모여 섰다. 잡음 사이로 처음 듣는 높고 가느다란 목소리가 흘렀으나 문장이 지나치게 어렵고 음질도 흐려, 나는 무슨 뜻인지 거의 알아듣지 못했다. 방송이 끝난 뒤 해설이 거듭되고 일본이 포츠담 선언을 받아들였다는 말이 입에서 입으로 옮겨지자, 활자를 나르던 선배가 내 팔을 붙들고 “전쟁이 끝났대, 우리도 풀려나는 게 아니냐”고 속삭였다. 인쇄소 안에서는 납활자의 쇳내와 기계기름 냄새가 그대로였지만, 발로 돌리던 인쇄기의 철컥임은 하나둘 멎었다. 나는 기뻐 소리치고 싶으면서도 길 건너에 선 무장한 순사를 보고 입술을 깨물었고, 손바닥에 묻은 검은 잉크만 몇 번이나 바지에 문질렀다.

🔍 이 카드는 원문 대신 그 시절 관련 기록 검색으로 연결됩니다.

오후 6시 40분, 종로 피맛골 어귀 🔍

오후 6시 40분, 종로 피맛골 어귀에서 퇴근길 사람들 사이로 항복이라는 말과 해방이라는 말이 낮고 빠르게 번졌다. 어떤 이는 두 손을 맞잡고 울었고, 어떤 이는 아직 총독부도 경찰도 그대로라며 오늘 밤은 조심하라고 했다. 골목 국숫집 주인은 남은 잡곡국수 한 그릇을 내주면서 “내일부터는 세상이 달라질까” 하고 물었지만, 나도 선뜻 대답하지 못했다. 멀리 전차 종이 울리고 군화 소리가 돌바닥을 찍을 때마다 사람들의 말은 잠시 끊겼다가 다시 살아났다. 하숙집으로 돌아오는 길, 나는 작은 한지 조각에 먹으로 태극의 둥근 테두리부터 그려 보았으나 밖에 내걸지는 못하고 품속에 접어 넣었다. 오늘은 만세가 온 거리를 덮은 날이라기보다, 모두가 서로의 눈빛을 살피며 ‘정말 끝난 것인가’를 확인한 날이었다.

🔍 이 카드는 원문 대신 그 시절 관련 기록 검색으로 연결됩니다.

경성 곳곳에 중대 방송을 알리는 벽보 ↗

아침 길목에 붙은 벽보 앞에서 사람들과 함께 걸음을 멈췄다. 큰일이 닥친 듯했지만 순사의 눈이 있어 누구도 마음속 짐작을 크게 말하지 못했다.

namu.wiki

카드를 누르면 그 사건을 다룬 실제 기록 원문으로 이동합니다.

정오에 일본 천황의 종전 방송 송출 ↗

전파상 라디오로 방송을 들었지만 잡음과 어려운 문어식 일본말 탓에 뜻을 곧바로 헤아리기 어려웠다. 뒤이은 해설과 사람들의 말을 통해 일본이 항복한다는 사실을 조금씩 알아차렸다.

impeternews.com

카드를 누르면 그 사건을 다룬 실제 기록 원문으로 이동합니다.

조선총독과 조선인 지도자의 교섭 및 이우 장례 일정 변동 ↗

출근길에 장례가 미뤄졌다는 소문을 들었고, 저녁에는 총독부가 조선인 지도자와 나라의 앞일을 두고 만났다는 이야기도 돌았다. 큰 문이 열리는 듯했지만 그 문 너머가 보이지 않아 기쁨과 두려움이 함께 일었다.

snakorea.com

카드를 누르면 그 사건을 다룬 실제 기록 원문으로 이동합니다.