오전 8시, 새봄연립 부엌 🔍

오전 8시, 새봄연립 노란장판 부엌에서 나는 낮은 플라스틱 의자에 앉아 엄마가 잘라 준 복숭아를 두 손으로 집어 먹었다. 텔레비전 브라운관에서는 태극기가 펄럭였고, 화면 밖 어른들의 엄숙한 노랫소리가 작게 흘러나왔다. 나는 뜻은 모르지만 엄마를 따라 가슴에 손을 얹었다가 금세 미끄러운 복숭아를 다시 잡았다. 아빠는 오늘이 광복절이라 회사에 가지 않는다며 베란다 난간에 태극기를 달았다. 창밖 여러 집의 깃발이 선선한 바람을 받아 한꺼번에 팔랑이자 나는 숟가락으로 식탁을 두드리며 “나비!”라고 외쳤다.

🔍 이 카드는 원문 대신 그 시절 관련 기록 검색으로 연결됩니다.

오후 1시 20분, 은행나무 어린이공원 🔍

오후 1시 20분, 은행나무 어린이공원 모래밭에서 나는 빨간 고무 샌들을 벗고 젖은 모래를 손바닥으로 꾹꾹 눌렀다. 올해 여름은 어른들이 자꾸 서늘하다고 말할 만큼 볕이 순했고, 미끄럼틀 쇠판도 손을 댈 수 있을 정도였다. 엄마는 유모차 손잡이에 걸어 둔 천 가방에서 보리차 든 투명 물병과 동그란 과자를 꺼내 주었다. 평상에 앉은 아빠들은 신문을 펼쳐 들고 청계천 쪽 높은 도로를 걷어내는 일이 이달에 마무리된다는 이야기를 나눴다. 나는 그 말보다 멀리서 들리는 아이스크림 통의 딸랑딸랑 종소리를 먼저 알아듣고, 백 원짜리 동전을 쥔 아빠 손을 잡아끌었다. 차가운 하드를 한입 베어 물자 이가 시려 얼굴을 찡그렸고, 엄마와 아빠가 함께 웃었다.

🔍 이 카드는 원문 대신 그 시절 관련 기록 검색으로 연결됩니다.

오후 7시 10분, 새봄연립 거실 🔍

오후 7시 10분, 새봄연립 거실에서 나는 목욕을 마치고 보송한 면내복 차림으로 대나무 돗자리 위에 엎드렸다. 아빠가 리모컨으로 저녁 뉴스를 틀자 두꺼운 브라운관이 잠깐 파랗게 번쩍였고, 엄마는 나흘 뒤부터 한글로 된 인터넷 주소를 쓸 수 있게 된다는 소식을 신기해했다. 나는 컴퓨터를 잘 모르지만 책상 밑 본체에서 나는 낮은 웅웅 소리를 좋아해 그쪽으로 기어갔다. 엄마는 전화선과 전깃줄을 만지지 못하게 나를 안아 올리고, 대신 카세트테이프가 든 장난감 바구니를 내주었다. 창밖 깃발이 어둠 속에서 천천히 접히고, 부엌에서는 데운 보리차 냄새와 참기름 바른 김 냄새가 났다. 나는 아빠 무릎에 기대 그림책 두 장을 넘기다가 선풍기 바람을 맞으며 꾸벅꾸벅 졸았다.

🔍 이 카드는 원문 대신 그 시절 관련 기록 검색으로 연결됩니다.

선선하고 비가 잦았던 2003년 여름 ↗

놀이터의 한낮인데도 쇠 미끄럼틀이 뜨겁지 않았다. 어른들은 올해 여름이 유난히 선선하고 비가 잦다고 이야기했다.

namu.wiki

카드를 누르면 그 사건을 다룬 실제 기록 원문으로 이동합니다.

청계고가도로 철거가 8월에 마무리 ↗

공원 평상에서 아빠들이 청계천 쪽 높은 도로를 걷어내는 일이 이달에 끝난다고 이야기하는 소리를 들었다. 나는 어려운 말은 몰라도 손을 크게 휘젓는 모습은 재미있게 바라보았다.

namu.wiki

카드를 누르면 그 사건을 다룬 실제 기록 원문으로 이동합니다.

8월 19일 한글 도메인 서비스 시작 예정 ↗

저녁 뉴스에서 나흘 뒤 한글로 된 인터넷 주소를 쓸 수 있게 된다는 소식이 나왔다. 엄마는 신기해했지만, 나는 책상 밑 컴퓨터의 웅웅거리는 소리에 더 마음이 갔다.

sites.google.com

카드를 누르면 그 사건을 다룬 실제 기록 원문으로 이동합니다.