오전 7시 10분, 햇살빌라 안방 🔍

오전 7시 10분, 햇살빌라 안방에서 나는 엄마 무릎에 기대 미지근한 분유가 든 젖병을 두 손으로 붙잡았다. 창밖 베란다 난간마다 태극기가 바람에 펄럭였고, 텔레비전에서는 광복절 아침 방송의 힘찬 음악이 흘렀다. 화면 아래 글자는 읽지 못했지만 아빠는 해외에서 가스값을 갑자기 크게 올렸다는 소식에 “사는 게 더 팍팍해지겠네” 하고 혼잣말했다. 분유 냄새와 엄마의 베이비파우더 냄새가 섞였고, 나는 젖병 꼭지를 놓칠 때마다 짧게 보채었다. 엄마가 작은 손바닥으로 등을 토닥이자 선풍기 바람 아래서 다시 눈꺼풀이 무거워졌다.

🔍 이 카드는 원문 대신 그 시절 관련 기록 검색으로 연결됩니다.

낮 12시 30분, 불광천 느티나무 쉼터 🔍

낮 12시 30분, 불광천 느티나무 쉼터에서 나는 연두색 유모차에 앉아 매미 소리를 온몸으로 들었다. 아빠는 편의점 비닐봉지에서 삼각김밥과 캔커피를 꺼냈고, 엄마는 보냉 가방 속 수박 조각을 잘게 으깨어 내 입에 넣어 주었다. 차가운 단물이 턱받이와 손등에 번지자 나는 손가락을 오므렸다 폈다 하며 웃었다. 산책 나온 사람들의 휴대전화에서는 짧은 벨소리가 울렸고, 하천 건너 아파트 창문에도 태극기가 드문드문 보였다. 엄마와 아빠는 며칠째 이어지는 해외 피랍 소식이 걱정스럽다며 목소리를 낮추었고, 나는 그 무거운 말 대신 물 위에서 반짝이는 햇빛만 오래 바라보았다.

🔍 이 카드는 원문 대신 그 시절 관련 기록 검색으로 연결됩니다.

오후 7시 20분, 햇살빌라 작은 거실 🔍

오후 7시 20분, 햇살빌라 작은 거실에서 나는 대나무 돗자리 위를 기어 리모컨을 향해 손을 뻗었다. 저녁 뉴스가 시작되자 아빠는 리모컨을 먼저 집어 들었고, 엄마는 식탁에 김이 오르는 된장찌개와 달걀말이를 놓았다. 낮에 들었던 피랍 소식이 다시 나오자 두 사람은 잠시 숟가락을 멈추고 화면을 조용히 바라보았다. 나는 분위기를 모른 채 플라스틱 딸랑이를 흔들었고, 맑은 소리가 찌개 끓는 소리 사이로 톡톡 튀었다. 식사 뒤 엄마는 미지근한 물로 내 몸을 씻기고 분홍색 반팔 내복을 입혀 주었다. 오후 9시가 가까워지자 안방 불이 꺼졌고, 나는 엄마의 심장 소리를 들으며 오늘 처음 만난 세상처럼 천천히 잠들었다.

🔍 이 카드는 원문 대신 그 시절 관련 기록 검색으로 연결됩니다.

미얀마 군부정권의 천연가스 가격 대폭 인상 ↗

아침 텔레비전에서 해외 가스값이 갑자기 크게 올랐다는 소리가 흘러나왔다. 나는 뜻을 모르지만 그 말을 들은 아빠의 한숨과 젖병을 다시 쥐여 주는 엄마의 따뜻한 손은 느꼈다.

namu.wiki

카드를 누르면 그 사건을 다룬 실제 기록 원문으로 이동합니다.

아프가니스탄 한국인 피랍 사태 지속 ↗

엄마와 아빠는 낮에도 저녁에도 피랍된 사람들의 소식을 걱정하며 목소리를 낮추었다. 나는 말을 알아듣지 못했지만 두 사람이 잠시 조용해진 순간을 따라 가만히 화면 빛을 바라보았다.

weekly.cnbnews.com

카드를 누르면 그 사건을 다룬 실제 기록 원문으로 이동합니다.