오전 7시, 창신정 부엌 🔍

오전 7시, 창신정 우리 집 부엌에서 나는 놋주걱으로 묽은 보리죽을 세 그릇에 나누어 담았다. 쌀알은 손가락으로 꼽을 만큼 드물었고, 어머니는 배급표를 넣은 헝겊 주머니를 몇 번이나 만져 보셨다. 오늘도 학교에서 정한 근로 작업에 나갈 셈으로 해진 몸뻬의 무릎을 꿰매는데, 골목 어귀에서 중대한 방송이 있다는 말이 바람처럼 돌았다. 어머니는 바늘을 멈추고도 곧 기뻐하지 못한 채 문밖부터 살피셨다. 나도 책보 대신 물병과 주먹밥을 챙기면서, 이 이상한 소문이 또 우리를 다그치는 명령은 아닐까 마음을 졸였다.

🔍 이 카드는 원문 대신 그 시절 관련 기록 검색으로 연결됩니다.

정오, 종로 전파상 앞 🔍

정오, 종로 네거리의 금이 간 유리창을 단 전파상 앞에서 나는 작업장으로 가던 발을 멈췄다. 열린 문 안의 라디오에서는 쉰 잡음 사이로 높고 먼 일본말이 흘렀지만, 문어투가 어려워 무슨 뜻인지 선뜻 알아들을 수 없었다. 방송이 끝나자 안쪽의 양복 입은 아저씨가 포츠담 선언을 받아들였다는 뜻이라며 목소리를 낮췄고, 누군가는 전쟁이 끝났다고 속삭였다. 사람들은 서로 얼굴만 바라보았으며, 길 건너에는 아직 칼을 찬 경찰이 서 있어 누구도 크게 소리치지 못했다. 잠시 뒤 학교 작업반을 맡은 선생이 오늘 일은 그만 돌아가 보라 하셨고, 나는 해어진 검정 고무신으로 뜨거운 돌길을 거의 뛰다시피 건넜다. 기쁜 말이 목구멍까지 차올랐지만 그것을 밖으로 꺼내도 되는 세상인지 아직 알 수 없었다.

🔍 이 카드는 원문 대신 그 시절 관련 기록 검색으로 연결됩니다.

오후 7시 20분, 창신정 골목 안방 🔍

오후 7시 20분, 창신정 우리 집 안방에서 나는 석유등잔 심지를 낮추고 어머니 곁에 바싹 붙어 앉았다. 낮의 방송이 항복을 알린 것이며 조선도 풀려나는 것이라는 이야기를, 이웃들이 장독대 너머로 조심조심 전해 주었다. 아버지가 징용지에서 돌아올 수 있겠느냐는 내 물음에 어머니는 대답 대신 오래 접어 둔 흰 무명천 보퉁이를 꺼내셨다. 우리는 문을 단단히 닫은 뒤 천의 누런 얼룩을 펴고, 남은 먹과 붉고 푸른 헝겊 조각을 상 위에 놓았다. 골목 밖 군화 소리가 지나갈 때마다 손을 멈췄으나, 어머니 손등 위에 포개진 내 손은 이상하리만큼 뜨거웠다. 오늘 밤에는 아직 만세를 외치지 못해도, 내 이름을 우리말로 또박또박 불러 보며 잠들고 싶다.

🔍 이 카드는 원문 대신 그 시절 관련 기록 검색으로 연결됩니다.

일본의 포츠담 선언 수락 방송 ↗

정오 무렵 전파상 라디오의 심한 잡음과 어려운 일본말 속에서 항복 소식을 들었다. 전쟁이 끝났다는 뜻을 알아차리고도 무장한 경찰이 보여 기쁨을 드러내지 못했다.

namu.wiki

카드를 누르면 그 사건을 다룬 실제 기록 원문으로 이동합니다.

전시 동원과 식량 부족에 지친 생활 ↗

학교에서도 근로 작업이 이어졌고, 우리 식탁에는 묽은 잡곡죽이 전부나 다름없었다. 징용지에 있는 아버지가 돌아올 길도 이제 열릴지 가슴이 저렸다.

encykorea.aks.ac.kr

카드를 누르면 그 사건을 다룬 실제 기록 원문으로 이동합니다.

일제의 억압에서 벗어난 광복 ↗

이웃들의 낮은 목소리를 따라 오늘이 억압에서 벗어나는 날이라는 사실을 조금씩 믿게 되었다. 아직 앞날은 흐릿하지만 내 삶을 우리 손으로 정할 수 있으리라는 희망이 처음 생겼다.

contents.history.go.kr

카드를 누르면 그 사건을 다룬 실제 기록 원문으로 이동합니다.