오전 6시 10분, 청엽정 셋방 부엌 🔍

오전 6시 10분, 청엽정 골목 셋방 부엌에서 나는 작은 놋주걱으로 보리와 콩이 많은 죽을 세 그릇에 나누어 담았다. 쌀독 바닥에는 흰 낟알이 손가락 두 마디만큼 남았고, 어머니는 그것을 아버지 저녁밥에 아껴 두자고 했다. 배급표를 넣은 헝겊 주머니가 못에 걸려 있었지만, 배급소에 가도 쌀 대신 잡곡을 받는 날이 많다. 창밖에서는 나막신과 게다 소리가 뒤섞였고, 담장 너머 라디오에서는 알아듣기 빠듯한 일본말 방송이 낮게 흘렀다. 나는 빛바랜 몸뻬와 흰 저고리를 입고, 헤진 고무신 끈을 삼끈으로 한 번 더 동여맸다.

🔍 이 카드는 원문 대신 그 시절 관련 기록 검색으로 연결됩니다.

오전 10시 40분, 창천동 학교 뒤 채소밭 🔍

오전 10시 40분, 창천동 학교 뒤 채소밭에서 나는 같은 반 정순이와 호미로 마른 흙을 깨고 무 씨 뿌릴 고랑을 냈다. 방학날인데도 학생들은 근로봉사로 불려 나왔고, 교실 창문에는 햇볕을 가리는 검은 천이 축 늘어져 있었다. 담당 선생은 일본말로 줄을 맞추라고 재촉했지만, 멀어지자 정순이는 내게 조선말로 물 한 모금만 달라고 속삭였다. 양철 물통의 미지근한 물에서는 쇠 맛이 났고, 손바닥의 물집에는 흙가루가 달라붙었다. 우리는 잠깐 허리를 펴며 담 너머 전차 종소리를 들었고, 내일 헌 공책 뒤에 잊고 싶지 않은 우리말을 하나씩 적자고 약속했다. 나는 첫 낱말로 ‘봉선화’를 고르겠다고 했다.

🔍 이 카드는 원문 대신 그 시절 관련 기록 검색으로 연결됩니다.

오후 5시 40분, 청엽정 공동수도 마당 🔍

오후 5시 40분, 청엽정 공동수도 마당에서 나는 찌그러진 양철 대야를 받쳐 놓고 흙투성이 수건을 빨았다. 펌프 손잡이는 녹이 슬어 거칠었고, 퍼 올린 물이 뜨거운 흙바닥에 튀자 비 냄새 같은 흙내가 솟았다. 옆집 아주머니는 시골 친정도 공출 뒤에는 보리겨를 섞어 먹는다며, 이달 배급이 언제 나올지 모르겠다고 한숨을 쉬었다. 나는 낮에 정순이가 건네준 봉선화 꽃잎 두 장을 손수건 귀퉁이에 싸서 장독 뒤 작은 사기종지에 감추었다. 저녁에는 어머니와 콩깍지를 벗기며, 아버지가 돌아오시면 죽을 조금 더 묽게 끓이자고 했다. 골목이 어두워질수록 등화관제 때문에 집집의 불빛은 가늘어졌지만, 손톱에 물들일 꽃잎의 붉은 기운만은 오래 남을 것 같았다.

🔍 이 카드는 원문 대신 그 시절 관련 기록 검색으로 연결됩니다.

전시 식량 공출과 잡곡 배급 ↗

쌀독 바닥이 드러나고 보리와 콩을 섞은 죽이 밥상을 대신하는 일이 이제 낯설지 않다. 농촌에서 거둔 곡식도 전쟁을 위해 빠져나간다니, 어머니가 쌀 한 톨까지 손끝으로 주워 담는 까닭을 알 것 같다.

encykorea.aks.ac.kr

카드를 누르면 그 사건을 다룬 실제 기록 원문으로 이동합니다.

학생들의 근로동원 ↗

열여섯인 나도 교실보다 작업장과 밭에서 보내는 날이 잦아졌다. 오늘도 흙 묻은 손바닥을 보며, 공부할 힘까지 모두 전쟁에 내놓으라는 듯해 속이 답답했다.

encykorea.aks.ac.kr

카드를 누르면 그 사건을 다룬 실제 기록 원문으로 이동합니다.

농업에 기대어 사는 조선인의 생활 ↗

고향에서 농사짓는 외삼촌네 소식을 떠올렸다. 조선 사람 대부분이 농사로 산다는데도 제 곡식을 마음대로 먹지 못한다는 말이 이상하고 서럽다.

m.korea.kr

카드를 누르면 그 사건을 다룬 실제 기록 원문으로 이동합니다.