오전 6시 30분, 해방촌 작은방 🔍

오전 6시 30분, 해방촌 비탈의 우리 집 작은방에서 나는 흰 블라우스의 구김을 손바닥으로 펴고 남색 치마를 꺼내 입었다. 방학 중이지만 광복절이라 골목 집집마다 대문 옆에 태극기가 걸렸고, 어머니는 대나무 깃대가 기울지 않게 노끈을 한 번 더 묶으라 하셨다. 부엌에서는 석유풍로 위 양은냄비가 달그락거렸고, 보리 섞인 밥에 찬물을 말아 오이지와 함께 급히 먹었다. 라디오에서는 광복 스물다섯 돌을 알리는 말이 흘러나왔지만, 나는 전쟁 때 북에서 내려왔다는 옆집 할머니가 깃발을 한참 바라보던 얼굴을 더 오래 보았다. 숙제 공책 한 귀퉁이에 오늘 날짜를 적고, 오후에 정숙이와 남산의 새 터널을 보러 가기로 마음먹었다.

🔍 이 카드는 원문 대신 그 시절 관련 기록 검색으로 연결됩니다.

오전 11시 40분, 남산 제1호 터널 북쪽 길목 🔍

오전 11시 40분, 남산 제1호 터널 북쪽 길목에서 나는 정숙이와 사람들 뒤편에 서서 어둑한 굴 입구를 바라보았다. 오늘 문을 연 터널 쪽으로 승용차와 버스가 차례로 움직일 때마다 매캐한 휘발유 냄새와 경적 소리가 한꺼번에 밀려왔다. 햇볕에 달아오른 아스팔트 위로 아지랑이가 피었고, 우리는 손수건으로 코를 가리면서도 산을 곧장 뚫은 길이 신기해 자리를 뜨지 못했다. 정숙이는 이제 한남동 쪽으로 가는 길이 한결 가까워질 거라며, 언젠가 버스를 타고 터널을 끝까지 지나 보자고 했다. 나는 구멍 저편의 작은 빛을 보며 서울이 날마다 커지고 있다는 어른들의 말이 비로소 눈앞에 잡히는 듯했다. 돌아오는 길에는 구멍가게에서 얼음 든 단물 한 잔을 둘이 나누어 마셨다.

🔍 이 카드는 원문 대신 그 시절 관련 기록 검색으로 연결됩니다.

오후 7시 20분, 해방촌 옥상 🔍

오후 7시 20분, 해방촌 우리 집 평평한 옥상에서 나는 빨랫줄의 마른 수건을 걷으며 골목 라디오에서 흘러나오는 오늘 기념식 소식을 들었다. 중앙청 광장에서 열린 광복절 기념식에서 북쪽을 향한 새로운 선언이 나왔고, 전쟁 대신 평화와 통일의 길을 말한다는 설명이 이어졌다. 자세한 정치 이야기는 어려웠지만, 북에 두고 온 가족이 있는 사람들이 우리 골목에도 있어 그 말만은 가볍게 들리지 않았다. 서쪽 하늘이 복숭앗빛으로 식어 가자 낮에 본 터널 입구가 떠올랐고, 산을 가른 길처럼 막힌 사이에도 언젠가 통로가 생길 수 있을까 생각했다. 아래층에서 어머니가 저녁 먹으라 부르셔서, 수건 더미를 가슴에 안고 어둑한 계단을 천천히 내려갔다.

🔍 이 카드는 원문 대신 그 시절 관련 기록 검색으로 연결됩니다.

서울 남산 제1호 터널 개통 ↗

오늘 정숙이와 남산 길목까지 걸어가 새로 열린 터널로 차들이 드나드는 모습을 보았다. 매캐한 냄새에 코를 가리면서도 산을 관통한 길에서 눈을 떼기 어려웠다.

archivecenter.net

카드를 누르면 그 사건을 다룬 실제 기록 원문으로 이동합니다.

광복 제25주년 기념식의 8·15선언 ↗

저녁 라디오를 통해 중앙청 광장 기념식에서 북쪽을 향한 선언이 발표됐다는 소식을 들었다. 통일이라는 말이 북에 가족을 둔 이웃들의 얼굴과 겹쳐져 오래 마음에 남았다.

encykorea.aks.ac.kr

카드를 누르면 그 사건을 다룬 실제 기록 원문으로 이동합니다.