묘시(卯時) 무렵, 종로 뒷골목 하숙방 창가 🔍

동이 트기 시작한 묘시(卯時) 무렵, 종로 피맛골 인근 박 씨 하숙집 삼 호 방 창가에 앉아 있었다. 바깥에서는 어젯밤에도 계속됐던 만세 소리의 여운인지, 누군가 빠른 걸음으로 골목을 달리는 소리와 쑥덕거리는 목소리가 섞여 들렸다. 나는 어젯밤 한 줄도 쓰지 못한 노트를 펴들고 '8월 15일, 해방'이라는 글자를 다시 눈으로 훑었다 — 내가 직접 쓴 글자인데도 믿기지 않았다. 방 안에는 여름 새벽 특유의 습기와 다다미 냄새가 배어 있었고, 창호지 너머로 붉은 빛이 조금씩 번져 들어왔다. 잠시 눈을 감았더니 이틀 전 창경궁 방향에서 들려오던 함성 소리가 다시 귓속에서 울렸다.

오시(午時) 지나, 광화문 네거리 근처 저잣거리 🔍

오시(午時)가 한참 지난 낮, 하숙집을 나서 광화문 네거리 쪽 저잣거리를 걸었다. 어디선가 인쇄된 지 얼마 안 된 듯한 호외 한 장이 사람 손에서 손으로 건네지고 있었고, 나도 한 장 받아 읽었지만 잉크가 번져 내용의 절반은 알아보기 어려웠다. 땡볕 아래 흰 두루마기 차림의 노인과 국민복 차림의 젊은이가 나란히 서서 같은 종이를 들여다보는 모습이 묘하게 눈에 박혔다. 길목 한쪽에서는 엿장수 아저씨가 평소처럼 가위를 쩔그렁거렸는데, 그 소리가 오늘따라 이상하게 명랑하게 들렸다. 나는 주머니 속에 손을 넣어 10전짜리 동전 몇 개를 만지작거리다가 — 오늘은 엿 한 가락 사도 괜찮겠다 싶었다.