오전 7시 30분, 이끼뜰 식탁 🔍

오전 7시 30분, 해솔 주거동 18층 이끼뜰 식탁에서 나는 따뜻한 콩죽 그릇을 두 손으로 감쌌다. 식탁 가장자리의 가정 단말이 오늘 수업 재료를 그림으로 비추자, 나는 얇은 학습판과 수선한 회색 겉옷을 가방에 넣었다. 창밖 공중보행로에서는 무소음 순환차가 천천히 사람들을 태웠고, 공동 온실에서 넘어온 젖은 흙냄새가 환기창 사이로 스며들었다. 처음 가는 학교가 겁났지만, 주머니 속 씨앗 교환함을 만지니 누군가에게 말을 걸 구실이 생긴 듯했다.

오후 4시 20분, 구름샘 학습정원 🔍

오후 4시 20분, 구름샘 배움터의 유리 지붕 학습정원에서 나는 같은 모둠 아이와 토마토 모종의 뿌리를 배양토에 나란히 눕혔다. 손목형 학습기가 수분 상태를 부드러운 진동으로 알려 주었지만, 우리는 직접 흙을 비벼 보고 물의 양을 정했다. 내가 가져온 푸른 콩 씨앗 몇 알을 건네자 그 아이는 다음 생장 관찰 때 함께 앉자며 작은 점토 화분을 내밀었다. 저녁빛이 지붕의 오래된 흠집마다 금빛으로 걸렸고, 낯설던 하루가 조금은 내 자리가 된 것 같았다.