오전 7시 10분, 청운동 우리 집 부엌 🔍

오전 7시 10분, 청운동 우리 집 부엌에서 나는 찬 보리차를 한 사발 마시며 가스레인지 위 양은 냄비의 콩나물국을 덜었다. 광복절이라 학교 보충수업은 쉬지만, 식탁 한쪽에는 대학입시 문제집과 낱장 모의고사 답안지가 여전히 수북했다. 엄마는 태극기를 대문 옆 꽂이에 달아 달라며 서랍에서 곱게 접힌 깃발을 꺼내 주셨고, 나는 슬리퍼를 끌고 나가 햇빛 바랜 대문 위에 깃대를 꽂았다. 골목 집집마다 흰 바탕의 깃발이 아침바람에 펄럭였고, 멀리 라디오에서는 광복 쉰 돌을 기념하는 방송이 이어졌다. 오늘 오전 옛 조선총독부 건물의 첨탑을 떼어 내며 철거를 시작한다는 말을 듣자, 책에서만 보던 역사가 바로 산 너머에서 움직이는 듯했다.

🔍 이 카드는 원문 대신 그 시절 관련 기록 검색으로 연결됩니다.

오전 9시 21분, 경복궁 앞 인도 🔍

오전 9시 21분, 경복궁 앞 넓은 인도에서 나는 친구 은주와 사람들 어깨 사이로 목을 길게 빼고 낡은 석조 건물을 바라보았다. 버스에서 내릴 때부터 경찰 호루라기와 방송차 소리, 카메라 셔터음이 뒤섞였고, 한여름 햇볕은 운동화 속까지 뜨겁게 달구었다. 마침내 건물 위 첨탑이 천천히 들려 올라가자 군중 사이에서 박수와 탄성이 퍼졌고, 나도 손바닥이 얼얼하도록 박수를 쳤다. 누군가는 속이 시원하다고 했고 누군가는 건물도 역사의 흔적이라고 말했지만, 열여덟인 나는 그 거대한 돌덩이가 사라지는 모습을 그저 오래 눈에 담고 싶었다. 은주는 일회용 카메라를 눈에 대었다가 사람이 너무 많다며 웃었고, 우리는 매점에서 산 미지근한 사이다 한 병을 번갈아 마셨다. 경축사에서 한반도 평화체제에 관한 원칙들이 제시됐다는 소식도 휴대용 라디오를 든 아저씨 곁에서 끊어진 문장으로 들었는데, ‘평화’라는 말만은 소란 속에서도 또렷했다.

🔍 이 카드는 원문 대신 그 시절 관련 기록 검색으로 연결됩니다.

오후 8시 05분, 청운동 작은방 책상 🔍

오후 8시 05분, 청운동 우리 집 작은방 책상에서 나는 형광등을 켜고 오늘 받아 온 기념 부채를 문제집 옆에 내려놓았다. 저녁 뉴스 화면에는 오전에 보았던 첨탑이 다시 천천히 들어 올려졌고, 브라운관 가장자리에는 푸른빛이 번졌다. 아버지는 저 건물이 사라져도 그 시절을 잊지 않는 일이 더 중요하다고 하셨고, 나는 연필 끝으로 공책 귀퉁이에 오늘 날짜를 여러 번 눌러 썼다. 창밖에서는 아이들이 마지막 폭죽을 터뜨렸고, 타는 종이 냄새가 방충망 너머로 희미하게 들어왔다. 다시 영어 단어장을 펼쳤지만 오전의 박수 소리와 하늘에 매달린 첨탑이 자꾸 떠올라 한 장도 쉽게 넘어가지 않았다. 내일 은주에게 사진이 잘 나왔는지 꼭 물어보기로 하고, 일회용 카메라 값을 절반 보태겠다는 메모를 필통 안에 넣었다.

🔍 이 카드는 원문 대신 그 시절 관련 기록 검색으로 연결됩니다.

옛 조선총독부 첨탑 제거로 철거 시작 ↗

경복궁 앞에서 오전 9시 21분, 건물 위 첨탑이 들어 올려지는 모습을 사람들과 함께 지켜봤다. 박수를 치면서도 무엇을 없애고 무엇을 기억해야 하는지 오래 생각하게 됐다.

m.blog.naver.com

카드를 누르면 그 사건을 다룬 실제 기록 원문으로 이동합니다.

광복 50주년 경축사에서 한반도 평화체제 3대 원칙 제시 ↗

사람들 틈의 휴대용 라디오를 통해 경축사 소식을 띄엄띄엄 들었다. 시끄러운 거리에서도 ‘평화’라는 말이 유난히 선명하게 가슴에 남았다.

theme.archives.go.kr

카드를 누르면 그 사건을 다룬 실제 기록 원문으로 이동합니다.