강남역 지하철 대합실, 아침 8시 15분 🔍

보도블록 위의 뙤약볕은 얼굴을 후끈거리게 만든다. 흰 블라우스의 소매가 팔뚝에 들러붙어 있고, 검은 정장바지의 무릎 위 주름이 지하철 에어컨 안에서도 펴지지 않는다. 손에 들린 서류가방은 은행에서 새로 지급받은 것이고, 안에는 고객 관리 자료와 '국제 환율표'가 들어 있다. 요즘 환율이 자꾸 오른다며 수습 담당관이 어제 신경을 쓰라고 했는데, 신문에선 '원화 약세'라는 말이 자주 나온다. 출근 카드를 들었을 때 손이 약간 떨렸다.

은행 대합실, 오후 3시 경 🔍

창가 자리에서 본 서울 하늘은 푸르고 뜨거웠다. 고객 상담 옆자리에 앉아 선배가 하는 말을 필기하고 있었는데, 유리문을 통해 들어오는 햇빛이 거의 투명했다. 핸드폰은 아직도 선배의 삼성 애니콜이 최신이었고, 내 폴더폰은 이제 2년 전 기종이었다. 선배가 '인터넷 뱅킹이 요즘 대세래'라고 말하며, PC방 얘기를 꺼냈다. 나도 저녁에 PC방에 가서 메일을 확인해야겠다고 생각했다.