오전 8시 10분, 솔바람하숙 공동부엌 🔍

오전 8시 10분, 신림동 솔바람하숙 공동부엌에서 양은냄비의 보리차를 사발에 따르며 구인란을 다시 훑었다. 회사마다 사람을 줄인다는 말이 흔해져, 빨간 볼펜으로 동그라미 친 자리는 손가락으로 셀 만큼 적었다. 하숙 아주머니가 내민 달걀프라이를 밥 위에 얹고, 어제 다림질해 둔 흰 셔츠와 회색 바지를 입었다. 이력서가 든 누런 봉투와 3.5인치 디스켓을 가방에 넣으니, 종이 모서리가 반듯하게 손바닥에 걸렸다.

오후 6시 25분, 청솔문구 앞 공중전화 🔍

오후 6시 25분, 구로동 청솔문구 앞 공중전화 부스에서 삐삐에 찍힌 번호로 동전을 넣고 전화를 걸었다. 수화기 너머로 대학 동기 성수가 작은 업체에서 전산 보조를 구한다며 내일 아침 함께 가 보자고 했다. 하루 종일 이력서를 돌려 굽이 난 구두가 아팠지만, 문구점 복사기에서 새 이력서 두 장을 더 뽑아 봉투에 나눠 담았다. 해 질 녘 버스 매연과 분식집 튀김 냄새 사이로 걸어 나오며, 내일은 면도부터 말끔히 해야겠다고 마음먹었다.