오전 7시 10분, 솔빛아파트 내 방 🔍

오전 7시 10분, 솔빛아파트 내 방에서 매미 떼가 창문을 두드리는 듯 울어 나는 이불을 걷어찼다. 선풍기는 밤새 고개를 돌린 탓인지 미지근한 바람만 보내고, 베개 끝은 땀으로 축축했다. 오늘이 광복절이라 학교에 가지 않는다는 말을 듣자 졸음이 조금 달아났다. 엄마와 베란다로 나가 태극기 깃대를 난간 고리에 묶었는데, 하얀 천이 뜨거운 바람을 받아 천천히 펴졌다. 아침상에는 찬 보리차와 달걀말이, 김이 놓였고 텔레비전에서는 봄에 남북 정상이 만나 악수했던 장면을 다시 보여 주었다. 나는 경계선 양쪽에서 손을 맞잡는 모습이 광복절 아침과 잘 어울린다고 생각하며 보리차를 한 잔 더 마셨다.

🔍 이 카드는 원문 대신 그 시절 관련 기록 검색으로 연결됩니다.

오후 1시 20분, 느티마을 작은도서관 🔍

오후 1시 20분, 느티마을 작은도서관에 들어서자 밖에서 달궈진 아스팔트 냄새 대신 낡은 책과 에어컨 바람 냄새가 났다. 엄마와 나는 광복절을 맞아 한쪽 탁자에 펼쳐 둔 독립운동 관련 책과 옛 사진 복사본을 천천히 살펴보았다. 나라를 빼앗긴 때에도 자기 목소리를 남긴 사람들이 있었다는 대목에서 나는 책장을 넘기던 손을 잠시 멈췄다. 돌아오는 길에는 햇빛이 운동화 위를 따갑게 눌러서 아파트 그늘만 골라 걸었다. 편의점에서 천 원짜리 막대 아이스크림을 하나 사니 동전 몇 개가 손바닥에서 뜨겁게 달그락거렸다. 올해 여름이 아주 오래 기억될 만큼 덥다는 어른들의 말이 과장이 아닌 것 같았다.

🔍 이 카드는 원문 대신 그 시절 관련 기록 검색으로 연결됩니다.

오후 7시 40분, 솔빛아파트 거실과 베란다 🔍

오후 7시 40분, 솔빛아파트 거실에서 저녁 뉴스를 보는데 해가 졌어도 창문 틈으로 뜨거운 공기가 밀려들었다. 뉴스에서는 기록적인 폭염이 길어지고 있으니 낮 동안 바깥일을 줄이고 물을 자주 마시라고 거듭 말했다. 아빠는 봄에 남북 정상들이 만난 뒤 평화를 기대하는 사람이 많아졌다며, 광복절에는 서로 미워하지 않고 사는 일을 더 생각하게 된다고 했다. 나는 식사를 마친 뒤 베란다 화분의 바싹 마른 흙에 페트병으로 물을 조금씩 부었다. 아침에 달아 둔 태극기는 어둠 속에서도 희미하게 흔들렸고, 멀리서 들리는 매미 소리는 여전히 힘이 셌다. 오늘 처음 펼친 일기장에 ‘자유롭게 학교에 가고 친구를 만나는 일도 그냥 생긴 것은 아니다’라고 적은 뒤 조심스럽게 덮었다.

🔍 이 카드는 원문 대신 그 시절 관련 기록 검색으로 연결됩니다.

2018년의 기록적인 폭염 ↗

낮의 아스팔트와 밤까지 식지 않는 방 안 공기로 올해 더위가 얼마나 심한지 온몸으로 느꼈다. 뉴스의 폭염 주의 말을 듣고 물을 자주 마시며 그늘로만 다녔다.

m.blog.naver.com

카드를 누르면 그 사건을 다룬 실제 기록 원문으로 이동합니다.

봄에 열린 남북 정상회담과 평화에 대한 기대 ↗

광복절 아침 텔레비전에서 4월 판문점 회담 장면을 다시 보았다. 열두 살인 나도 서로 손을 잡는 일이 오래 이어졌으면 좋겠다고 생각했다.

weekly.khan.co.kr

카드를 누르면 그 사건을 다룬 실제 기록 원문으로 이동합니다.