오전 9시 05분, 햇살채 공동부엌 🔍

오전 9시 05분, 햇살채 2층 공동부엌에서 찬물에 헹군 복숭아를 한 손에 들고 편의점 삼각김밥 포장을 뜯었다. 작은 창으로 들어온 햇빛이 스테인리스 싱크대의 물방울에 튀었고, 냉장고 모터 소리와 선풍기 바람이 번갈아 귀를 울렸다. 휴대전화로 친구에게 개강 전에 한번 만나자고 메시지를 보내니 곧 카페에서 보자는 답이 왔다. 방학이 얼마 남지 않았다는 생각에 마음이 조금 조급했지만, 달고 차가운 복숭아 한입에 숨이 느슨해졌다.

오후 6시 42분, 솔샘천 산책로 벤치 🔍

오후 6시 42분, 솔샘천 산책로의 느티나무 아래 벤치에서 친구와 아이스 아메리카노를 나눠 마시며 시간표와 아르바이트 이야기를 했다. 낮의 열기가 보도블록에 남아 있었지만 물가에서는 축축한 풀 냄새가 올라왔고, 자전거 벨과 운동화 끄는 소리가 간간이 스쳤다. 우리는 개강 전 다음 주에 도서관에서 만나 밀린 공부를 시작하자고 약속했다. 집으로 돌아오는 길, 주머니 속 휴대전화가 땀에 미끄러웠지만 혼자 시작한 오늘이 누군가와 이어진 것 같아 마음은 가벼웠다.