거제 숙소, 새벽 5시의 침묵 🔍

파도 소리는 시계가 된다. 5시간을 자지 못했지만, 눈을 감을 수 없었다. 어제 일들—서울에서의 그것들, 기자들의 질문들, 지지자들의 목소리들—이 계속 떠올랐다. 침대에서 일어나 베란다로 나간다. 신문지는 아직 도착하지 않았다. 여기 거제도의 이 작은 숙소에서는 아침 신문이 늦게 온다. 그것이 다행이다.

숙소 뒷마당, 오전 9시의 차 한 잔 🔍

누군가는 새벽부터 인터넷 댓글을 읽고 있을 것이다. 누군가는 이미 오늘의 뉴스를 만들고 있을 것이다. 하지만 지금 여기서는 그런 소리가 닿지 않는다. 아내가 가져온 차가 식어간다. 손으로 잡은 찻잔의 온기가 서서히 줄어든다. 마당의 소나무 가지들이 아침 햇빛에 흔들린다. 63년을 살면서 처음 느껴보는 이 침묵의 무게가, 얼마나 오래갈 수 있을지 모르지만.