1998년 여름, 동네 문구점에서 막 복사된 따뜻한 종이를 두 손으로 가지런히 맞추는 순간이다. 낡은 복사기와 빛바랜 학용품 사이로 늦은 오후 햇빛이 비친다.
타임슬립 라이트
삐삐 한 줄과 천 원짜리 저녁
1998년 8월 18일 — 송혜진의 하루
1998년의 세계타임슬립 1일째20세의 나
오전 7시 10분, 홍제동 반지하 내 방에서 골목을 지나가는 채소 트럭의 확성기 소리에 눈을 떴다. 얇은 꽃무늬 커튼 아래로 습한 빛이 번졌고, 선풍기는 고개를 돌릴 때마다 덜컹거렸다.
🔍 카드를 누르면 그 시절 관련 기록을 직접 검색해 볼 수 있습니다.
📖 오늘의 일기2
오전 9시, 은행나무길 문구점 🔍
오전 9시, 신촌 은행나무길의 작은 문구점에서 셔터를 반쯤 올리자 눅눅한 골목 공기와 버스 매연 냄새가 함께 밀려들었다. 나는 복사기 뚜껑을 닦고 백 원짜리 동전을 세어 계산통에 나눠 담았는데, 방학 과제물을 복사하러 온 학생들이 종잇값도 아깝다며 양면으로 해 달라고 했다. 요즘은 다들 지갑을 단단히 닫아 손님이 뜸하지만, 복사기에서 막 나온 따뜻한 종이를 가지런히 맞추는 일에는 조금씩 손이 익는다. 점심에는 뒤편 창고에서 보리차와 김치 넣은 주먹밥을 먹으며 내 등록금 봉투에 이번 주 품삯을 얼마나 보탤지 셈해 보았다.
저녁 7시 20분, 별빛제과 앞 공중전화 🔍
저녁 7시 20분, 홍제동 별빛제과 앞 공중전화 부스에서 주머니 속 삐삐를 꺼내 지연이가 남긴 번호를 다시 눌러 보았다. 수화기 너머로 동전 떨어지는 소리와 버스가 정류장에 서는 굉음이 겹쳤고, 우리는 내일 학교 도서관에서 복학 준비와 새 아르바이트 공고를 함께 보기로 했다. 전화를 끊은 뒤 천 원짜리 한 장으로 야채빵 두 개를 사서 하나는 집에 가져갈 종이봉투에 넣었다. 저녁바람이 낮의 열기를 조금 걷어 가자, 처음 맞는 이 하루가 낯설면서도 내가 붙잡을 수 있는 생활처럼 느껴졌다.
이 일기는 실제 기록 검색 없이, 시대 지식과 고증 감각을 바탕으로 상상해 쓴 창작 스토리입니다. 실제 사건·인물의 기록이 아닙니다.
