오전 10시 반, 영어학원 건물의 3층 복도 🔍

수학학원 교실에서 나온 학생들의 웅성거림이 복도에 울린다. 창가에 기대앉아 다음 주 수학능력시험 모의고사 출제지를 다시 펼쳤다. 볼펜으로 밑줄 친 부분들이 많은데, 벌써 몇 번을 봐도 헷갈린다. 신발을 벗은 맨발이 에어컨 찬바람에 시렸다. 왼쪽 어깨에 매달린 보라색 학원 가방 끈이 어깨살을 파고 있다. 옅은 회색 반팔 티셔츠 팔목은 햇볕에 그을린 팔뚝과의 경계가 뚜렷했다.

오전 11시, 학원 로비의 벤치 🔍

친구들과 마주쳐 학원 문 앞 아이스크림 매장으로 내려갔다. 뜨거운 햇빛 아래 초록색 차양 안으로 들어서니 냉동고의 차가운 바람이 얼굴에 닿는다. 딸기 바나나 아이스바를 물어뜯으며 시원함에 한숨이 나온다. 엷은 베이지색 반바지 무릎 위로 햇볕이 따갑게 내려앉았고, 손목에 감은 검정 팔찌가 햇빛에 윤이 난다. 새학기가 되면 또 일찍 일어나 등교해야 하니까, 지금 이 순간이 정말 소중하다는 생각이 든다.