아침, 신문사 데스크 — 인쇄 마감 전 최종 검수 🔍

책상 위에 펴진 원고지와 갈색 폰트 사진 필름들이 어지럽게 흩어져 있다. 손에 들린 빨간 볼펜으로 제목 아래 기사 위치를 그려 넣으면서 옆 선배의 지적을 받아적는다. '이 부분은 톤이 맞지 않으니까 다시 다듬어라'는 말에 고개를 끄덕이며, 오전 10시 인쇄소 마감까지 남은 시간을 세어본다. 복사기의 카닥거리는 소리와 전화기 벨이 계속 울린다.

오후 4시경, 캠퍼스 카페 — 교정에서 만난 선배와의 대화 🔍

백열등 아래 오래된 목재 테이블에 앉아 아이스커피를 마시며 진로 이야기를 나눈다. 선배는 졸업 후 출판사 시험을 준비 중이라고 했고, 나도 언론고시를 고민하고 있다는 말을 꺼냈다. 창밖으로는 캠퍼스 곳곳에 붙은 대자보와 학보사, 동아리 모집 전단들이 보인다. 잔으로 마시는 커피의 쓴맛이 앞으로의 불안함을 진하게 담아낸 것 같다.