스타크래프트 한 판, 가슴 철렁해지는 순간 🔍

테란을 고르고 화면을 노려본다. 모니터 앞 내 손가락은 마우스를 쥐고 흔들린다. 건너편 피시에서는 준호가 프로토스 건설로봇을 몰래 내 기지 근처에 보냈고, 화면 구석에 작은 경보음이 울린다. 키보드의 단축키를 누르고 바렉 커맨드센터를 올린다. 시원한 에어컨 바람이 흘러나오는 실내, 담배 냄새 속 손등에 맺힌 땀. 준호가 "어? 왜 이렇게 빨리 올려?" 하면서 웃는다. 내 곁 의자에는 남윤이가 관전 중이다.

오후 5시 반, PC방 계산대 앞 현실로 돌아오기 🔍

한 판이 끝나고 계산을 한다. 30분에 2천 원. 지갑 속 용돈 5천 원이 빠르게 줄어든다. PC방 아주머니가 계산 영수증을 손으로 쓰며 건네준다. 손가락이 조금 아프다. 밖으로 나가면서 인쇄된 입금 안내 전단을 한 장 잡는다. 종로 골목은 저물어가는데, 집에 가면 엄마가 '도서관 어땠냐'고 물을 것 같다. 준호는 "내일 또 오자"고 한다. 내일은 학교 개학식이다.