아침, 집에서 — 엄마와 대입 얘기 🔍

9시쯤 부엌으로 내려가니 엄마가 이미 보리차를 끓여놓고 계신다. 식탁에는 달걀 계란말이와 된장국, 흰쌀밥이 준비돼 있다. 엄마가 잠깐 손을 멈추고 나를 본다. "동민아, 3학년 되면 정신 좀 차려야 해. 올해가 중요한 해야." 라디오에서는 '서태지와 아이들'의 새 노래가 흘러나오고 있는데, 엄마는 여전히 옛날 가요를 선호하신다. 나는 밥을 한 숟가락 떠먹고, "알겠어요, 엄마"라고만 대답한다. 창밖으로는 이미 햇볕이 뜨겁게 내려쬐고 있다.

오후 2시, 명동 거리 — 친구들과의 만남 🔍

약속 장소인 '명동 극장' 앞에 도착했을 때, 이미 수호와 기철이가 기다리고 있었다. 수호의 셔츠는 밝은 파란색이고, 기철이는 여름 내내 놀던 탓인지 얼굴이 까맣게 탔다. "야, 왔네!" 우리는 자판기 앞에서 오렌지 에이드를 마시고, 근처 문방구에 들어가 잡지를 둘러본다. 영화 잡지 페이지를 넘기며 누가 좋냐는 얘기를 나누고, 기철이는 "이번 겨울 대학 붙으면 수학여행 가자"고 농담처럼 말한다. 거리 위로는 장발 아저씨들이 오토바이를 끌고 지나가고, 유행 음악이 어디선가 흘러나온다.