영화관 로비 — 오후 3시 35분 🔍

방금 나온 영화는 예상대로 시간 낭비였다. 할리우드 블록버스터와 우리 영화의 차이가 자꾸 느껴진다. 앞자리 커플들은 영화 내내 웃었지만 나는 딴생각을 했다. 신문광고에서 본 '영화표 6000원' 요금이 자꾸 떠올랐다. 출근하기 전 짬을 내서 혼자 온 것도 이제 습관이 되어버렸다. 로비 매표소 앞 거울에 비친 자신을 보니 얼굴이 피곤해 보인다. 어제 야근했던 기적사 일들이 여전히 등에 매달려 있는 것 같았다.

옆 카페 테이블 — 오후 4시경 🔍

영화관 옆 카페에 들어가 아이스커피를 시켰다. 3500원. 얼음이 가득한 글라스에 검은 커피가 따라졌다. 창 너머로 강남역 교차로가 보였다. 추석을 앞두고 귀성 준비로 분주한 거리. 신문은 IMF 후폭풍 이야기로 가득했다. 직장 동료들 사이에선 퇴사설이 돌고 있고, 팀장은 매일 새벽에 출근했다. 아이스커피의 차가운 느낌이 좋았다. 찬바람이 나오는 에어컨 실바람 속에서, 나는 다음 달 월급을 어떻게 쓸지 생각해본다. 아직도 결정이 서지 않는다.