새벽 경학당 서실 — 과제 글을 마치다 🔍

촛불이 타들어가는 서실에서 붓을 놓는다. 밤새 베껴 쓴 경서(經書)의 한 구절이 먹으로 검어진 종이 위에 정갈하게 놓여 있다. 내 손가락은 먹물로 검은 상태고, 소매는 묵이 튀어 얼룩져 있다. 오늘 경학당 선생께 이 글을 내야 한다. 스물네 살 되던 해, 과거를 보기 위해 한양을 떠나 경주로 내려온 지도 벌써 석 달. 선생의 눈에 띄어야 더 나은 추천장을 받을 수 있다는 생각에 밤새 손을 놓지 못했다. 창밖으로 닭이 울기 시작하고, 마을 개 짖는 소리가 희미하게 들린다.

읍내 장터 — 어머니 심부름으로 겨자와 젓갈을 사다 🔍

햇빛이 한 뼘 높이에 다다를 때, 경주 읍내 장터는 이미 사람들로 북적인다. 좌판 위에 놓인 작은 항아리들, 짚으로 묶인 묵은 겨자와 소금에 절인 멸치젓. 내 손에는 어머니가 주신 엽전 몇 푼과 종이에 싼 쌀겨가 들려 있다. 웃통만 입은 어른들이 물건을 내밀고 값을 외치고, 장터 한쪽에서는 엿장수가 손으로 엿을 늘어뜨리는 모습이 보인다. 값을 깎으면서 겨자 한 항아리를 집었다. 흙 냄새와 소금 냄새가 섞여 있는 이곳이 나는 좋다. 돌아가며 길 옆 주막에서 보리수를 한 그릇 마신다.