기숙사 방에서 옷을 갈아입다 🔍

동틀 무렵, 얇은 창호지를 통해 희끗한 빛이 들어온다. 나는 방의 작은 세숫대야에 손을 담그고 얼굴을 적신다. 미온의 물이 밤 내 내렸을 이슬 냄새를 싹 지운다. 다시 면포 저고리를 입고 검은 동곳으로 묶고 나갈 준비를 한다. 옆방에서 선배의 기침 소리가 들린다.

강당으로 가는 길, 한문 선생님을 마주치다 🔍

담장을 따라 나가는 좁은 돌길에서 먹물 냄새를 풍기는 한문 선생님을 만난다. 선생님은 두루마리 고전을 들고 계신다. 나는 인사를 올리고, 선생님은 "동진이, 어제 공부한 '군자' 글귀 기억하는가" 라고 물으신다. 내 목소리가 떨린다. 강당 안으로 들어가며 "네, 선생님" 이라 답한다. 방금 전부터 심장이 빨리 뛴다.