아침 7시, 복사골 셋방 부엌 🔍

아침 7시, 복사골 셋방의 좁은 부엌에서 나는 부지깽이로 아궁이 속 왕겨불을 살렸다. 눅눅한 장작 냄새와 보리밥 뜸 드는 냄새가 낮은 천장 아래 엉겨 붙고, 골목에서는 두부장수의 목소리와 나막신 끄는 소리가 번갈아 들렸다. 어머니는 공장에 다니는 여자들은 남자 품삯의 반밖에 못 받는 경우가 많다며, 나더러 손가락이라도 성해야 한다고 거듭 당부했다. 나는 묽은 된장국에 보리밥을 말아 급히 먹고, 무명 보자기에 도시락과 골무를 챙겼다. 오늘은 일요일이지만 밀린 주문이 있어 화윤 제본소에 나가야 한다.

🔍 이 카드는 원문 대신 그 시절 관련 기록 검색으로 연결됩니다.

낮 1시 20분, 화윤 제본소 안마당 🔍

낮 1시 20분, 화윤 제본소 안마당에서 나는 우물물로 손의 풀기를 씻고 다시 작업대 앞에 앉았다. 창호지보다 거친 종이를 맞추고 송곳으로 구멍을 낸 뒤, 밀랍 먹인 삼실을 당길 때마다 손끝이 얼얼했다. 점심은 찬 보리주먹밥과 소금에 절인 오이뿐이었지만, 순임이가 자기 몫 한 조각을 슬며시 내 쪽으로 밀어 주었다. 주인아저씨는 올해 신간회 지회와 회원이 크게 늘었다는 이야기를 손님에게서 들었다며, 세상이 어수선하니 쓸데없는 말은 밖에서 삼가라고 낮게 말했다. 나는 대꾸하지 않고 남은 자투리 종이를 가지런히 모았지만, 학생과 여자도 배워야 한다는 말만큼은 가슴속에서 오래 울렸다. 품삯 대신 버려질 종이 몇 장을 받아도 되겠느냐고 여쭈니, 그는 고개를 한 번 끄덕였다.

🔍 이 카드는 원문 대신 그 시절 관련 기록 검색으로 연결됩니다.

저녁 8시 10분, 달우물 골목 글방 🔍

저녁 8시 10분, 달우물 골목의 작은 글방에서 석유등 심지가 타닥거리며 검은 그을음을 올렸다. 나는 낮에 얻은 종이를 실로 묶어 만든 공책을 펴고, 선생이 칠판에 적어 주는 조선말 문장을 몽당연필로 천천히 옮겼다. 창밖 전차 종소리가 멀어질 때마다 방 안에서는 종이 넘기는 소리와 아이들 숨소리만 또렷해졌다. 순임이는 신간회가 전국 여러 고을로 퍼졌다는 이야기를 오빠에게 들었다며, 우리도 매일 조금씩 읽고 서로 가르치자고 속삭였다. 돌아오는 길에는 순사가 선 골목을 피해 우물 뒤편으로 돌았고, 손바닥만 한 공책을 저고리 안쪽에 꼭 품었다. 셋방 문을 여니 어머니가 남겨 둔 숭늉이 미지근했지만, 오늘 내가 꿰맨 글자들이 그 물보다 오래 따뜻했다.

🔍 이 카드는 원문 대신 그 시절 관련 기록 검색으로 연결됩니다.

1930년 신간회의 전국적 성장 ↗

올해 신간회가 전국에 140여 개 지회와 약 3만 9천 명의 회원을 두었다는 이야기를 제본소와 글방에서 전해 들었다. 나 같은 어린 여자도 배우고 서로 돕는 일에 자리가 있을지 마음속으로 오래 생각했다.

m.blog.naver.com

카드를 누르면 그 사건을 다룬 실제 기록 원문으로 이동합니다.

도시 노동자의 장시간 노동과 여성 저임금 ↗

서울의 큰 공장에서는 노동자의 상당수가 하루 열두 시간 넘게 일하고, 여성의 품삯은 남성의 절반가량이라는 말을 어머니에게 들었다. 내 손의 바늘구멍보다 더 답답한 현실이지만, 공책 한 장이라도 내 것으로 남기고 싶었다.

contents.history.go.kr

카드를 누르면 그 사건을 다룬 실제 기록 원문으로 이동합니다.