엄마의 된장국과 떨리는 손 🔍

아침 일곱 시, 거실의 낡은 카세트 라디오에서 뉴스가 흐르고 있었다. 엄마가 주방에서 계란말이를 부치고 있었고, 그 냄새가 거실까지 풍겨왔다. 손에 면접복(검은 바지, 회색 셔츠)을 갈아입고 거울을 봤을 때 내 얼굴이 창백해 보였다. 밥상 앞에 앉으니 엄마가 따뜻한 된장국을 한 그릇 놨는데, 숟가락을 들었다 놨다를 반복했다. 엄마는 아무것도 안 물어봤다.

버스 정류장에서 본 여름 햇빛과 신발 🔍

오전 아홉 시 반, 수색역 근처 버스 정류장에서 일산행 마을버스를 기다리고 있었다. 8월의 햇빛이 무섭게 내려쬐고 있었고, 내 검은 구두 끝이 햇빛에 반짝였다. 손가락 끝이 자꾸 떨렸다. 옆에 있던 아주머니가 부채질을 하고 있었고, 버스가 올 때까지의 이 기다림이 유난히 길게 느껴졌다. 주머니 속 공책에 적어놓은 자기소개 멘트를 다시 중얼거렸다.