새벽, 불안감과 희망이 뒤섞인 아침의 골목길 🔍

새벽 다섯 시쯤, 아직도 어둠이 남아있는 골목을 나선다. 옆집 영감의 목소리가 들렸는데, 어제부터 몇 번이나 들은 말이다. '일제가 항복했다니, 조선이 독립했다니.' 하지만 거리는 여전히 침묵하고, 경찰서 방향에서는 아직도 신문이 돌아다닌다고 한다. 손에 들린 물동이는 무겁고, 새벽 공기는 차갑다. 이것이 정말 해방인지, 아니면 또 다른 거짓인지 확신할 수 없다. 어제 밤 들은 라디오 음성이 자꾸만 떠오른다.

낮 열두 시, 우물가에서 접한 낙서와 속닥이는 목소리 🔍

정오가 되자 마을의 우물가는 부산했다. 물을 길으러 온 이웃 부인들이 속닥거리는데, 누군가 한국말로 만세를 적어 붙였다는 것이다. 벽에 보이는 그 글씨는 이미 누군가의 손으로 지워지고 있었지만, 그 자국은 여전히 남아 있었다. 우물물은 여전히 차갑고 맑았고, 나는 오래도록 물을 바라봤다. 무언가 바뀌고 있다는 것을 몸으로 느껴지는데, 아직 그것이 무엇인지 이름 붙일 수 없었다. 저녁이 되면 뭔가 더 분명해질까?